創新工場創始人兼首席執行官李開復自得病後，並未被眾人遺忘。2015年2月13日病癒後的每一次公開亮相，都不乏媒體的關注、年輕創業者的追逐。這一次，也不例外。
(請繼續往下閱讀……)
5月22日，當記者第一眼看到李開復時，他正在鎂光燈下，對著鏡頭，舒展“開復式微笑”，用一口台灣腔說著：
“我是李開復，我在北京，家在台北，我每天回家好幾次，其實，很簡單：打開，到家，見面……三秒回家，即刻陪伴。”
原來，他正在為創新工場投資的項目——智能陪伴機器人“小魚在家”拍廣告。據了解，創新工場先後投資的160多個創業項目，其中有不少項目都找李開復當形象代言人，或借助其在社交媒體上的影響力發布產品。李開復對於這些邀約通常會欣然接受。
澎湃新聞記者很好奇，拍紀錄片、寫書、媒體採訪，一次次被問及癌症，就像痛點一次次被觸及，對李開復不是一次次傷害嗎？但李開復說：“希望採訪也是一種關心嘛，我就要不斷提醒自己，周圍的人、家人、同事，他們都很愛護我，他們會盡力保護我的。其實，當你放下的時候就不會痛苦了。”
新生
澎湃新聞記者在創新工場聯合創始人王肇輝的手機裡，看到了那張未公開的著名照片。淋巴腫瘤吸糖之後會變成亮晶晶的紅色，而這張照片裡，星星點點的紅色有大大小小20多顆。
當時就連醫生看了這張照片，都不敢直視李開復的眼睛，而是看著地上，身體輕微地顫抖，不知道怎麼回答李開復的問題。
習慣於快速思維的李開復當即在想：還要治療嗎？是不是要準備交代後事了？和律師商量後，李開復花了一天半的時間，手抄了4份遺囑，每份6頁。
李開復遇到了好醫生。醫生告訴他，即便是4期淋巴癌，也不是死刑。李開復很幸運地開始了一種新的化療，雖有想吐、便秘、沒精神等各種痛苦的反應，但90%以上的病人不會掉頭髮，李開復用科學家的頭腦解讀認為：“說明這種化療的負面作用也會小一些。”
直到去年底，李開復被醫生告知：腫瘤沒有了。但警報遠未解除，李開復很明白，自己的癌細胞是在血液裡，只要掉以輕心，還會長出來。“關鍵是提高抵抗力，讓癌細胞突變的速度慢於自身抵抗力的生長，它就不會復發。”
接下去的五年至關重要，“命門”說來也很簡單：睡眠、飲食、運動、壓力。
這次生病，讓李開復得以反思以往的生活習慣，原來，“以前都不及格”。現在他要求自己做到80分。
身邊人最能體會到李開復的轉變。
曾在創新工場工作、現在已經是一名年輕的創業者的趙錚告訴澎湃新聞記者，“以前早晨五點就能收到開復的郵件。”王肇輝也向澎湃新聞記者證實，開復享受這種半夜起來回郵件、以及各方面都表現強大的狀態。
“鐵人開復”絕非浪得虛名。一度，他的節奏是：早晨5：30從美國飛抵北京，家人早早地收拾好行李，在機場換個箱子，他繼續趕7：30的航班，飛往下一座城市。很多很多個夜晚都是在飛機上睡的。
而今，李開復從不運動到爬山，從不吃蔬菜到吃蔬菜，從每天睡5小時到7個半小時，從超負荷的工作量到50%的工作量……他真的放下了嗎？
4月15日，國務院副總理劉延東來創新工場考察，那天李開復已經在台灣約好了醫生要做靶向治療，就沒有回北京。如果在以前，他可能還是覺得要回來跟副總理見面。可見如果沒有這次生病的打擊和教訓，他不會想到要改變。
但2月13日那次回京，據說見了上百位創業者，後來沒有控制好，至今令王肇輝等一干核心干將後怕。“那次最後他感冒了，他就自己買來很多維C吃，大家當時壓力很大。”
這次，李開復回京10天，依然可用“馬不停蹄”來形容，圍繞創業，他和投資圈、年輕創業者不斷進行著頭腦風暴。當澎湃新聞記者希望他真正做到健康生活時，他很禮貌地笑著說：“我們初次見面您都給我這種善意的提醒，說明我一定做得還不夠好。”但他又補充說：“每天晚上我還是睡夠了的。”
心境
“要在以前，多花一個小時幫助一個普通學生；還是花一個小時寫五條微博，漲點粉絲；或是再多見兩個創業者，多投幾百萬元錢……我肯定會選擇後兩者嘛，但現在，我會平衡自己的時間，用更平等的態度對所有人。”李開復對澎湃新聞記者毫不隱瞞。
5月21日，李開復對3W咖啡創始人許單單說：“要避免誘惑和偏執。”
“這是針對以前的自己說的麼？”
“可以這麼說。人的本性就是容易被誘惑的。”
“你容易被什麼誘惑？”
“中國人的性格中，對’名’還是蠻苛求的。我以前享受存在感啊，希望大家的認可，愛惜羽毛，渴望擴大影響力……”
李開復告訴澎湃新聞記者，可能分開來看都不是壞事，但真把這些當回事了，就會比較偏執。
王肇輝至今還記得，李開復玩微博最“瘋狂”的時候，他和COO陶寧走進李開復的辦公室，希望他能夠少花點時間在微博上。但開復聽完後，說：“謝謝你們的建議，這是我個人的微博，不是公司的賬號，ok？”然後就微笑地轉身工作了，依舊自我。
2011年那場方舟子與李開復的罵戰，當時不少人勸李開復不要戀戰，不必太當回事，但李開復就是不聽勸，非要跟方舟子乾到底。
“他太追求完美，內心強大，骨子裡有一種中國人的報喜不報憂，不願意把自己不好的一面呈現給別人。過去多年他有很強的心理暗示給自己塑造這麼一個形象。但現在，我不能說他已經100%放下，但可以感受到他學會了取捨和放下。”與李開復有十年交情的王肇輝，很欣喜地看著今天的李開復，對澎湃新聞記者說出自己的感受。
沒有人會否認李開復身上濃郁的精英範兒。他溫文儒雅，顯示其良好的教養，但他依然會給人一種距離感，並非他刻意，而是天生，這從他待人接物時永遠保持一定弧度的微笑可以看出。
李開復所受的是典型的美式精英教育，自由、獨立、平等、批判，構成了他的“文化基因”。往好了說，他們尊重自己以及他人的權利，且具備契約精神、少言多行；往通俗地說，他們常常不接地氣。比如，我們無法想像李開復挽起袖子在路邊店大快朵頤的樣子。
王肇輝是媒體人出身，喜歡和各種領域的人打交道，朋友遍天下，他也希望李開復可以接觸到各種各樣的人，而不僅僅把自己沉湎於工作。於是，王肇輝把陳丹青、高曉松、柴靜、韓寒、作業本，甚至李冰冰、黃渤，各種跨界人士，介紹給李開復。“白岩鬆一直想跟開復吃一頓非常接地氣的飯。”王肇輝透露，“開復還欠作業本一頓小龍蝦。”
但王肇輝知道，李開復看上去的“高大上”只是表象，骨子裡，他柔軟、謙遜，“他願意offer一個普通人機會，改變了很多人的人生軌跡，包括我。”